鄂尔多斯晚上一条街｜夜宵摊子挨着修鞋摊的那条街
你问鄂尔多斯晚上一条街在哪儿？我告诉你，就是东胜区那截老路，从白天卖羊绒衫的商场后墙根儿，一直通到老电影院门口，全长不到两里地。晚上六点半一过，路灯刚亮，那街就跟活了似的——不是商场那种亮堂堂的活，是灶火、灯泡子、手机屏幕、电动车大灯混在一块儿的那种活法。
摊子怎么摆的？
街不宽，两辆小轿车错车得慢着来。可摆摊的人有规矩：靠墙根儿一排是卖吃的，马路牙子底下才是卖零碎玩意儿的。先来的占好位置，后来的就往后捎。我瞅着有个卖烤面筋的小伙子，每天下午四点半准到，推着那辆改装过的三轮车，车斗里架着个铁皮炉子，炭火通红。他跟我说，干这事儿八年了，夏天卖到凌晨两点，冬天人少，十一点收摊，但是炉子不灭——为啥？面筋得提前腌，炭火得养着，第二天一引就着，这跟养牲口一个道理。
挨着烤面筋摊儿的是个修鞋的老赵，白天在别处干，晚上也来这儿。他那摊子就一个木头箱子，箱盖上钉着个磨得发亮的铁脚撑子。有意思的是，他箱子里除了锥子、线绳、胶水，还搁着俩保温杯——一个装茶叶水，一个装白开水。有人问他咋喝两样？他说：“给人修完鞋，人家递根烟，我得用白开水冲冲嘴，免得烟味儿熏着下一双鞋。”你听听，这就是咱们这条街的讲究。
街上都卖些什么吃食？
吃的分三拨儿。第一拨是正经饭食馆子开出来的，比如老孙家稍麦馆，门口支一口大锅，蒸笼摞得比人高。晚上不卖稍麦，改卖杂碎汤、羊蹄子，那汤是滚开的，胡椒味儿隔半条街都能闻着。第二拨是推车的小吃，除了烤面筋，还有炸串的、卖铁板豆腐的。第三拨最稀罕——有个老大姐，就卖一种东西：用铝饭盒蒸的鸡蛋羹，上头浇一勺腌蘑菇酱。她每晚蒸三十盒，卖完就撤，从不加量。有人劝她多做点，她说：“蒸蛋这东西，火候差一分钟口感都不一样，我做不动更多了。”
修鞋摊边上的电子维修摊，一晚上能修什么？
老赵左边隔两个摊位，是个修手机的半大小子，看着不到三十岁。他那摊子是一张折叠桌，上头铺块蓝布，摆着螺丝刀、撬棒、放大镜台灯。他活儿挺细：换屏、换电池、清灰，最常干的是给老人家的智能机调字体大小。有一回，一个白头发大爷拿个老式收音机来，问能不能修。他说没配件，但是能看看。他拆开来，用棉签蘸酒精擦了擦里头的电位器，居然好了。大爷问多少钱，他说不要钱，大爷转身从烤面筋摊儿买了两串面筋塞给他。挺好，倒了两回手，东西没变味儿。
晚上几点最热闹？
这么说吧：晚上八点到十点是高峰期，人挤人，电动车推着走都费劲。九点半前后，街当中那棵老杨树底下，有个吹萨克斯的老哥准时来。他不卖唱，也不收钱，就自己站着吹。吹的都是老歌，《草原晨曲》《敖包相会》。他吹完一曲，旁边卖炸串的老板娘就递过一瓶水，他也不客气，仰头灌半瓶，接着吹下一首。
我问过他，你天天来这儿吹，是为啥？他说：“家里练扰民，这儿大家都不嫌吵。”他说完看了看四周——有蹲在马路牙子上吃炒面的，有抱着孩子来回溜达的，有两个高中生趴在修车摊上写数学作业（摊主儿子），有刚下夜班的保洁阿姨在等一锅馄饨。他说：
“你看这些人，谁也没正眼瞧我，可我吹的调儿，他们听进去了。这就够了。”
这条街的物件儿有啥特别的？
我留心了十年，给你数数那些铁打的东西：
- 那棵老杨树，树干上钉着个铁皮箱子，是附近饭馆放油烟的，后来改成了放插线板的地方，大家给手机充电用。
- 路西头一根电线杆子底下，常年栓着个铁皮暖壶，是卖卤味的大姐放热水备用的，谁来灌都行。
- 修鞋摊的木头箱子上，用马克笔写了一行小字：“鞋底磨平了记得换，别等下雨了摔跤。”字是去年写的，现在还有点儿清楚。
- 烤面筋三轮车左侧扶手绑着一面小圆镜，照的不是路，是后头排队的顾客——小伙子说，怕炭火燎着人，用镜子能看见后头动静。
有一个事儿我记得清楚：去年冬天，零下二十多度，街上人少。我路过烤面筋摊儿，看见三轮车边蹲着一条黄狗，也不叫，就蹲在炉子旁边烤火。小伙子分了一串没刷酱的麸皮面筋给它，狗吃得吧唧嘴。第二天那狗又来了，之后天天来，成了这条街的编外成员。现在狗也认识人了，谁跟它打招呼它摇尾巴，但要是有人动修鞋老赵的箱子，它准汪汪叫。
还有什么你爱管的事儿？
我每天晚上九点从家走，先到馄饨摊儿坐二十分钟，然后沿街遛一趟。碰到新摆的摊儿，我就过去问问手推车好不好推，插线板线够不够长。主要是提醒摊主们注意电线，别让地上积了水。上礼拜我还劝一个卖糖葫芦的，别把竹签子往路灯罩里伸，把灯泡上的漆皮蹭掉了。
你可别嫌我啰嗦。这条街晚上要是不亮堂，那还叫什么鄂尔多斯晚上一条街。我一老头儿没啥大本事，就盼着这条街的灯别早灭，凳子别让雨浇坏了，烤面筋的炭火别让风吹灭了。那些来遛弯儿的家长，能多买一根烤肠给孩子垫垫肚子；那些摆摊儿的年轻人，交摊位费的时候能少皱一回眉头。
今晚我又去遛了一圈，走到修鞋摊儿那儿，老赵正收箱子。他忽然问我：“大爷，您说这狗，冬天它上哪儿睡觉？”我说：“明天我问问他去。”那黄狗听了，抬起头瞅了我一眼，尾巴在地上扫了两下，又把脑袋趴在爪子上等着最后一炉炭火灭。
评论1:餐饮服务员案例