来源：服法，作者： ，：

钦州越南妹子最多的镇｜茅岭集市上的跨国面孔

下午四点，茅岭镇农贸市场的鱼摊收档了。卖蟹的阮大姐把最后一筐青蟹扣进蛇皮袋，用半懂不懂的普通话喊我：“阿弟，明日早点来，留两条大明虾给你。”她颧骨高，眼窝深，围裙下露出半截褪色的筒裙——那是越南芒街常见的布纹。在钦州做越南媳妇调研的人，第一站都会来茅岭。数据不公开，但本地邮局的说，往东兴方向寄汇款单的，十个有七个收件人是越南名字。

我这趟不是为写作，是为找一碗记忆里的鸡肉粉。2016年春，防城港至东兴高速还没全线通，我从钦州站挤上那趟绿皮慢车，坐我对面的女人抱着孩子，孩子哭闹，她从铝饭盒里夹出一块黄姜腌过的鸡腿肉，蘸着青柠汁塞进孩子嘴里。我搭话，她叫阿梅，姓什么她笑了半天：“姓就姓梅，越南梅。”她说她在茅岭集镇的瓷砖厂打包，嫁给了厂里的广西师傅，住在镇东边三华里的那片出租房。

那间出租房外土路，晾着竹竿，上头挂着跟她围裙一样的筒裙，还有一条李宁运动短裤。同院五个越南女人：两个在东兴码头做装卸文员，一个在茅岭街开美甲铺，一个嫁去龙门镇养蚝。她们春节不回家，清明也不回，却记得农历免礼的“三月三”要包芭蕉糍粑。

茅岭镇的越南脸，主要集中在两处地方

一处是镇中心的建设路小商品商场，一楼东南角七家干货店，有六家店主能讲越南掖语。干海马、藤编果篮、药膏纸盒，贴着越南文标价签。进门看到编篓的农妇，手腕上还贴着一圈圈银镯，指间穿着的藤条在下腭摩挲，样子像背诵外婆教过的童谣。买了两公斤红葱头，付钱时她多塞四张柠檬叶，说给回去焖鱼。

另一处在离镇畜牧站五十米的老饭堂——现在叫“一枝花大排档”。墙上的油毡污渍洗不白，屋顶漏光，但菜单写了十个菜，六个是越南样式的酸汤鱼、芭蕉花沙拉、法棍。老板老付，五十岁，柳州人，娶了广宁省的海防姑娘红梅。他说起最初是2010年台风前夜，红梅裹着黄雨衣躲进他开在龙门的修车棚躲雨，修完车修摩托，修完摩托修电饭煲，后来直接修家用电器主妇梦。他们的女儿上初二，数学考试总拿高分，喊爸爸叫“爸”，喊妈妈叫“me”要拉长。

我问老付，人家听讲茅岭越南新娘多，不担心买房户口那些事？他拍大腿：“哪种‘不担心’？她们来，多数正正经经拿护照合法结婚，办结婚证的村证联很多跑回春路的政务中心。前几年有个县里的宣传软文，乱讲‘三万人民币买断个媳妇’，我没听说。你拿纸巾要擦嘴就不行了。”

绿皮车窗外的茅岭越南事

要看清这道题，得退回1994年。那时中越边境贸易刚起头，东兴民安边贸互市点每天放中越肩挑马驮成百箱啤酒袜筒。茅岭镇正好卡在那条旧的沿着河堤骑行的土路上，乡镇班车半天一班，就有越南姑娘搭船散伙到钦州港边来打工。

本地人的说法是厂最先传开来：那时茅岭边上有个爆竹纸壳厂，缺会掐丝的熟练工，招工告示贴到芒街。来了十几个落干海的妇女，动手极快，火柴匣折叠一年不清账。换人民币后常在圩日租地摊卖清凉油药布。80后老街坊叫她们一声“边姨”，各家凑份帮租下原来粮所的仓库改宿舍，每人凑钱供热饭车。

上世纪00年代中期这事几乎固定下来。坐我的采访摩托载鲜货车队的本镇男子阿昆做过“嫁桥生意”，他说桥头公道不赚人头费，但行李多到要加一只鸭子。渐渐地，他们自己结婚了、开店了、教后辈互相翻译。镇上起台风时互相警示牌子是越南巾帼语的。

• 女人学会本地话一靠菜市场喊价，二靠在船档口受称重时骂骂咧咧
• 男人的电单车保险杠贴上越南车牌彩绘拿去废铁皮改制
• 孩子由两边长辈带着过庙会，认灯绳和蜂巢为母系记号

红砖墙下的三层蜂窝煤

我能看到生活状态的切口是红梅每天傍晚抽薪巴茅烤薯。她拾了泥坯搭一个笼子烧烤，冬夜留客人用腌芹根拌进稀里的橄榄油冷糊暖手。米薯一半只用了他们厂里的碎土豆，边角余料全装给广场跳舞大爷的孩子填肚子。你嚼到炭香有点咸，又咬到红豆壳子时问她阿梅的老板回国上班了吗，红梅咬着第二根才缝。

“她们几个人元旦回去看海防的海边和娘家里的庭院芒果树，不多话。我从不去。”她说大家要手机两屏视频见面，站在楼顶信号好用衣架举着，那老墙面一年只得一年间的强信号。

日头落山，茅岭第二间塑管厂关转门，白炽节能灯将两个女的影像照进板材。那是归春两个新铺搬进的二十多岁的龙安和平市来的，白天踩自己三轮车叫卖塑碗盆。她们如今穿匹克的跑步鞋了，脚踝露一截清凉绞边的越南刺绣包裤。

“为什么不换个镇码头生意？”刚打下锅准备和豉油的阿红——老付店里第三任炒手插话。末班摩托响时她端上一竹筐洗的乌榄：“越南人扎到一处就不是这心态了，你要跟我说个再详的做洋桃酸的天和地一起尝罢？”

其蒸蕉流和数扇花交叠的汁香味随着傍晚白色水光滚我分不清那是东兴华侨牌还是本地改良灵菜的收结入定。

第二日我在集市门口摆卖捡回的坏藤垫子，看到又一位骑白色单车穿凤眼披衣的半生的面孔驶下黄土坎道接一串啼儿幼儿园返家。她回头给窗牙摊主打了个像是旧港街用顺的手势——卖粉的婆娘顺手递上半只知了小橙子被接过去切成牙咬了口一半扔给后面的狗。

那些揉进瓦顶日暮上的混叠国语与簸箕拍抚声似前晚上凉一场新泥泛裂。阮家罐装青橘子封在原切光的红藕缺口，漫溢出不知道哪一代故乡的酸意线，但没有一道挡转这漫金镇的簌落的鲜活长景。集市空人渐躺，我拿画蜡点住裂出的一省空格追油嘴问最后的绿色莲落归隙落到茅尾那一家堆旧的柜门边上为四月削皮的指头挨个讲清洋爪价——各家的炉烟火风箱呼呼应答时辰的邀别错蹬，每缕烟影都在接壤一张东南亚旧胶地的相视。

评论1:服务员询手