漳州城中村好玩｜接地气的烟火宝库，逛一天不重样
老张啊，你上回问我漳州城中村有啥好玩的，我这热心肠可记着呢。今天咱就掰开揉碎了聊聊。你别看这些村子名字不起眼，像个旧书包似的，可一拉开拉链，里面全是干货。我住桥头边儿上六十来年，腿脚还算利索，三天两头就往村里钻。你问漳州城中村好玩在哪儿，我告诉你，就玩在那种不化妆的实在劲儿上。
咱先拿下洲村打比方。从九龙大道拐进去，左手边第三棵大榕树下，有户姓陈的人家。他家院子半敞着，门口架一口特大铁锅。清明前后你去，准能碰上陈家媳妇在焯鼠曲草。那个草香混着水汽，扑你一脸。你问她做啥，她头也不抬：“做草粿啊，厝边头尾都要分。”那你别客气，蹲旁边看她揉面。她用的是自家磨的糯米粉，加了点白糖浆，那面团在手心里滚来滚去，一会儿就成了绿莹莹的圆子。等着吃那半小时，你就听她碎碎念：哪家的菜头甜，哪家的虾皮咸。这比看啥表演都鲜活。
你要说白天玩啥，漳州城中村好玩就好玩在每个犄角旮旯都有营生。新民村的老街尾，有个补鞋摊子，摊主老廖在这儿干四十四年了。他小铁皮箱子里，那卷蜡线是上世纪九十年代在台湾路买的。他补鞋缝包包的时候，嘴里一年到头哼着同一段歌仔戏——总是蔡有礼打虎那一段。活儿多的时候，他就不哼曲，只拿改锥轻轻敲打鞋跟，“笃、笃、笃”，像敲木鱼。你会纳闷这有啥好看的？可在日落前，夕阳在那个铁皮箱子上磨出一层黄光，你看着磨得发亮的皮面、钉了十七八次的后跟，就会觉得这村子把时间给掰碎了，给你一点点看透。
钻进桥仔头，吃穿都在屋檐下
沿着新浦路往东，过了加油站右手侧就是桥仔头村。桥仔头我熟啊，咱小时候的水泥管还在，现在那管口被人改成了卤料摊的灶台。这家下午三点准时点火。老板是个三十来岁的小矮个，不过他爹才是能手。你看他家那锅卤汁，说是锅十三年没刷过底子。我亲眼见矮个子舀了一勺卤醋拌半碗蒜泥，浇在烫的猪肝沿上面，咧着嘴端给你，话就两句：“坐那边，闷掉十分钟再吃，最入味。”
说穿了，这里的乐子跟吃绑得死死的。走两步也有电器铺子，专门修损坏的老风扇、坏喇叭。师父是村东头的阿宏。你拿着不转的地球牌电扇去，他说：“转子轴给你换根铜的，保管比新的沉手。”你问他多少工钱，他摆手不给具体数，“一个数字吉利发发发。”你就笑了。最惊讶的还是在铺子侧面那道窄巷，到底儿有一座比人矮的老式石板灶，那不是玩展品，阿宏每周三傍晚会用那灶头烤五个红薯，递给周围的学童。小孩子从铁栅栏外面伸进手来，他一句多余话没有。
东圃：夜里的木拖鞋声像小锣
入了夜的东圃村更好玩堂。一过晚上八点，那巷子真的能挤下电动三轮跟卖糖葫芦的。都摩肩接踵的。但是让脚下讲究的是那青石板路面，几年下来被自行车胎反复擀，溜光溜滑的。住在人家屋檐口的各位摊主，也不自己垫木板，就用碾到发黑的竹席替脚底挡凉气。
有一回我见到卖老豆腐的在锅边沿贴挂了一副槐木筷子，他说二姨给嫁妆拆的用处，“捞豆腐要吃老筷子硬劲”。等到人流稀了些，全村远处就只能听到住家拖塑料拖鞋踏石板、“嗒他、嗒他”的动静。那声音顺着小路逐渐散开，你会拿它记时间：走得远才撒不开，它还在。
“你再来，夜头就烤菜头糕给你吃，那瓦罐拿炭煨的，撒一层炒过的葱珠子，你现在都找不到那种爆香了。”——巷子收摊的老妇人包着纸头对我喊
关键是个串字，走水管穿墙根
你问不同城里高楼那股生人勿近？在漳州城中村好玩的就是那堆岔路。前埔村有座石敢当下面埋着一条废水管，那就是条私道，通着三家屋檐。从古井口进去，你不必认得谁，只顺着豁口走走：左面上二楼能看到木雕花窗户里叠着麻将牌；右脚前方阶梯凹进去的位置是原来面线厂的作坊头。你迈过去，再走二十步，莫名其妙就进村中广场了。晌晴天还能碰到长者林阿伯，他在荫凉下拿石块刻弟子规，讲楷体他怎么学来的，“那是桥上拾米的。”全不用当真，但那石头真垫着年份。
如果只挑一番最顺手的，我会让您开一瓶廉价水果罐头，坐在石磨石羊跟前的旧木头上吃。白天见村民们抱着碗喝地瓜粥配一大碟榨菜头；午后小孩剥熟五香……到了落日烧粉，看到红砖红瓦泼一层油光，你手里空空的，都觉得已然攥着一个神仙下午。
所以你说那中村的大厝边究竟好玩在哪？可能是隔围墙传来熬猪油渣“噼噼啪啪”的锅响，亦或者你能从这里看到一个祖宅的墙头上种满仔仔草，那藤末悬着嫩荚，垂下吊下来近摸摸，顺带看了眼狗洞上面用粉笔画的那只老龟——不知她哪天起的画，但每逢漆粉淡了，就有手里总团着的碎粉又来补一画。这儿的每一道痕迹也都绝不停在你既定盘算处。转头绕去摸龙眼老叔那对小太师椅，夏天倒换了粗的圆捆，用来压扁豆箔。
来一趟城中村逛面儿算足了时，可走时你会记一件事：后村底那口方井冬天不生泥，井绳却留得特别长。
评论1:科龙空调厂家服务电话