成都柔式spa含口在哪里｜跑了十年巷子才敢回你这封信
老张：
你这问题问得刁。上个月你媳妇儿还跟我念叨，说你最近总说腰不得劲，让我劝你去正经按摩店。我寻思着，你大概是从哪儿听了个半截话，把“含口”这俩字儿记岔了。也罢，我在成都跑社区新闻这些年，把南门到北门的巷子都踩熟了，今天就跟你把这“含口”的事儿掰扯清楚。
“含口”这词儿，在成都老城区的地名里头，指的是两堵墙之间挤出来的窄道，宽不过一米二，两人对面走都得侧身。你说的“成都柔式spa含口在哪里”，我估摸着，是把“巷口”听岔了音。城南玉林路那边，倒真有几家做柔式spa的铺面，开在那种老居民楼改的底商里，门口挂个蓝底白字的灯箱，上面写着“泰式”“柔式”几个字。但你要真找“含口”这个地名，我负责任地告诉你：成都地图上查无此“含口”，只有“含香巷”和“含青巷”，都在北门大桥那头。
含香巷的下午三点
含香巷在府河边上，巷口有棵歪脖子的黄葛树，树根把水泥地拱裂了，露出下面的红砖。巷子里头第三家，门脸儿刷成浅绿色，玻璃门上贴着“柔式spa”四个褪了色的艺术字，旁边用记号笔写着“营业中”。我前年去那儿拍过一组老街改造的照片，跟老板娘聊过二十分钟。她姓周，遂宁人，在成都干了九年，手劲儿大得能把一个一米八的汉子按得嗷嗷叫，但手法确实专业，考过劳动局发的保健按摩师证。
她跟我讲，来这儿做柔式的大多是四十岁往上的回头客，有的从磨子桥开车过来，堵四十分钟就为了让她按一按肩颈那条硬筋。店里就三张床，帘子一拉就是个小隔间，墙上挂着营业执照和卫生许可证，都装在统一的蓝框子里。你要问“含口”在哪，她准会笑：“哪个喊的含口哦？赏金大对决这儿叫巷口，进门往右走，厕所旁边那个小门就是。”她说的那个小门，其实是通往小区消防通道的侧门，常年锁着，钥匙挂在收银台后面的钉子上。
柔式与“含口”的字源考据
为了你这问题，我特意翻了区政协编的那本《成都街巷志》修订稿。里面提到，“含口”这词儿在川西坝子的老话里，本意是“屋檐水滴落的位置”，引申为“墙根儿”。清朝时成都满城里的兵丁家属，管墙根底下摆摊卖针线的叫“含口婆姨”。到了八十年代，有些做保健按摩的个体户，在墙根儿底下支个折叠床就开张，口头禅是“来嘛，墙根儿底下按一按”。后来城市管理严了，这些人搬进屋子里，但老客人还习惯说“去墙根儿那家”。口口相传，传到你这辈儿耳朵里，就变成了“含口”。
上个月我在建设路那边的巷子里，还真碰见一个做柔式spa的师傅，姓刘，五十二岁，内江人。他的铺子没有招牌，就挂了个“盲人按摩”的木牌，但实际做的是柔式。他听说我在找“含口”，从工具箱底翻出一本泛黄的笔记本，上面记着九十年代他在青年路摆摊时的常客地址，最后一行写着“含口，王姐，按背五角”。他挠着头说：“这王姐后来搬走了，我以为‘含口’是个地名，找了好久没找着，现在才晓得是墙根儿的意思。”
给你三个实在的建议
- 直接搜“柔式spa”加“正规”，大众点评上评分4.5以上的那几家，基本都在写字楼里，前台会要求你出示身份证登记，这种地方不会有“含口”这种暗语。
- 如果坚持要找老巷子里那种门脸，出太阳的下午去，看门口有没有晒着搓澡巾和白色按摩床单——晾这个的，通常是自家洗的，卫生靠谱。
- 别信网上那种“含口进号”的说法，成都所有正规spa店都在市场监督管理局有备案，地址能查，位置就是门牌号，不玩什么暗号。
其实把话说到这儿，我心里有个数。你怕不是在网上加了什么群，群里发了些带颜色的段子，把“含口”当成了什么暗号的代称。我干记者十几年，这类事儿见得多：短信里写“含口”，去了发现是间地下室，摆两张行军床，连营业执照都没有，警察来了要先跑的那种。跟你说啊，洗脚城的正规按摩按完是浑身松快，那地方按完是心里发慌，第二天睡醒了腰更疼。
周老板娘上回还跟我说了个事儿。去年冬天有个小伙子，大概也是网上问“含口”，结果导航导到含香巷，进店第一句话就问“含口在哪儿”，她指了指门口垃圾桶：“那儿就是含口，垃圾口，你找这个干嘛？”小伙子脸红了，站了会儿，最后老老实实付了个颈椎按摩的钱。按完他临走时说：“姐，你这儿能开发票不？赏金大对决公司能报。”她撕了张手写收据递过去，那小伙子攥着纸，头也不回地走到黄葛树底下，蹲了几分钟，把烟掐灭了才走的。
对了，含香巷那棵黄葛树今年开春给锯了几根大枝，说是怕砸到路过的电瓶车。树底下那块以前放折叠椅的位置，现在停着一辆收废品的三轮车，车斗里堆着几个用过的按摩床垫，弹簧都露出来了。你看，连老树都得修枝，何况那些藏在墙根儿下的旧营生。你要是哪天真想活动活动筋骨，我带你去驷马桥那边一家开了二十年的修脚店，师傅姓杨，给你修完脚还要按按脚踝，那劲儿才叫地道。
评论1:仪征浴室服务