景德镇街头小巷｜雨天探访老弄堂的砖与釉
雨是早上开始下的，不大，毛茸茸地沾在解放路的水泥地面上。我收了伞，拐进御窑厂东侧那条叫不出名字的窄巷。巷口晾着一排竹架，架上码着刚脱模的瓷坯，青白色的，像一排没睁眼的雏鸟。一个穿蓝布围裙的妇女从门洞里探出半个身子，把一桶浑浊的淘泥水泼在石板缝里，水顺着缝渗下去，发出细碎的咕嘟声。这巷子其实没有正式名字，墙根钉着块铁皮，白漆写了三个字——“刘家弄”。
我沿着刘家弄往里走。路面是麻石铺的，被年月的脚步磨得发亮，雨天里泛着青光。两边的墙多半是青砖，但砖缝里塞着碎瓷片——有青花的残片，有豆青釉的一角，还有几块带“康熙年制”底款的假货，大概是当年作坊倒掉的废品。墙根沿路摆着一溜陶缸，缸口盖着木盖，压着青石，揭开一只看，里面是半缸釉料，白中带灰，像稠米汤。一个老头蹲在自家门槛上，拿把细竹签剔指甲缝里的泥，见我探头探脑，也不问话，只朝对面努了努嘴。
对面是个半敞的坯房，顶棚用石棉瓦搭的，雨水从瓦缝漏下来，在地面砸出几处小洼。屋里三张木凳，两男一女各自守着转盘。女的年纪大些，五十来岁，手劲稳得很，一团泥在她掌心里转了十几圈，就立起个碗的形状，碗沿薄得透光。她脚边一只搪瓷盆里泡着几十个已晾干的坯，都描了青花纹样的边。我蹲下来看，她停下手，说一句方言：“细仔子莫碰，坯脆，一碰就瘪。”我听懂了大半，退后一步。她接着低下头，蘸水，摸坯皮，动作没头没尾，像缝纫机的针脚。
这街上做坯的人家，大多不管画活。画青花的是另一拨人，住在巷底更深处。我穿过一道仅容侧身过的通道，头顶横着几根电线，挂了湿衣裳，滴下来的水落在肩上。前头开出一片小天井，天井中央一棵石榴树，叶子被雨洗得发黑，树下一张矮桌，桌面铺着报纸，纸上摊着几十只茶杯大小的素坯。一个瘦后生坐在小竹椅上，手里一支细毛笔，蘸着钴蓝料水，往坯上画缠枝莲的花瓣。他画得极快，每片花瓣三笔完成，中间不留停顿。我看了几分钟，他抬头说：“这个天潮，坯干得慢，画快了手会抖。”说完又低头，笔尖在坯面上游走，像虫子爬过树叶。
他说他姓江，从鄱阳过来的，在景德镇做了六年。我问他住处，他抬手指指天井边上那间小棚屋，门没关，里面一张竹床，床尾堆着画坏了的坯——满满的，恐怕有上百个。他说：“坏的攒多了，砸碎掺进泥里，还能再用。”这话我信。巷子里那些墙砖缝里的碎瓷片，恐怕也有不少是这样来的。
“不能有落笔，错了就作废。坯没人等你描第二遍。”
他这么说的时候，手里那只茶杯已经画完了。他把茶杯搁回报纸上，顺手拿一块湿布盖住昨天的成品，遮得严严实实，怕风把坯吹裂。
午后雨小了些，我绕到巷子另一头的豆芽弄。这条巷稍宽些，可容一辆板车通过。两边房子的墙皮剥落得厉害，露出底下的夯土和老砖，砖上有烧过的黑痕——本地老人说，早年窑火旺，烟囱就挨着住家，墙皮被熏裂属常事。路面比刘家弄破败，有一段整个凹下去，积了浑水，踩在旁边砖头上跳过去。巷中段一户门前坐着个老太太，正在拆一捆旧报纸，把每张摊平叠好，旁边竹筐里全是绑好的废纸，捆上用毛笔写着“尾数”二字，是收破烂的习惯。
老太太不说话，也不看我。她脚下一只铁皮桶里，泡着两把瓷壶，壶身满是茶垢，估计是从哪家收回来的旧东西。她拿块抹布挨个擦，擦了半晌，又放回去。我凑近看，壶底有油印的“景德镇人民瓷厂”红色字样，边角磨损成半圆。她发现我在看，随口说了句：“七几年的壶，能泡水，不渗。”她低头继续拆报纸，报纸日期是七月份的一份本地日报，头版是市里的陶瓷博览会筹备新闻。
从豆芽弄出来，回到中华北路，街面上人多了，游客举着单反拍门楼。我站在路灯杆底下，抖了抖鞋上的泥，裤脚湿了大半截。对街一家店门口搁着两只大陶缸，缸口涌出晾晒的碎陶片，黄褐、灰蓝、青灰，一片压一片。我看了一会儿，没有上前，沿着路往南走了。
这时雨完全停了，日头从云缝里漏出来，照在湿漉漉的马路上，路面像青釉一样亮。
刘家弄的日常
刘家弄不是什么景点，没有招牌，也不在旅游地图上。住在这里的人照常过日子——天亮进水烧窑，午后出坯，傍晚收工拆坯架。墙缝里那些碎瓷片，没人当文物，只是加固墙体时顺手填的。我第二次去的时候带了一块回来，洗了洗，放在书架底层。那块碎片是青花缠枝残纹，釉面有细小的磨痕，边缘磕掉了一小块。
我不想描述它有多高的艺术价值，实际上它连一件残器都算不上，就是砌墙时用剩的边角料。但把它翻过来看反面，胎土里掺了一点细砂粒，烧得并不细密，是旧时普通民窑的用法。这东西不贵，甚至不值钱，但它上面有真实的指纹印——用手去摸，能感觉到坯泥在烧制前被压实后留下的浅浅的凹痕。
巷子里的雨天规则
在景德镇街头小巷里走动，有几条需要守的规矩：
一是下雨天别靠墙根站，墙皮会泡软，落下来砸头；二是转弯前先停半步，巷子窄，对面可能冲出一辆载坯的电动车；三是碰倒竹架上的坯，不必觉得天塌地陷，人家只让走，不给赔。
老巷子里的人不按热闹的路子走，他们按泥和釉的节奏过日子。
天井里那位画瓷的江姓后生，我后来又在巷口碰见过一回。他蹲在路边啃一块烧饼，手里捏着毛笔，小指头上缠着创可贴。我叫了他一声，他点点头，也没多说，蹲着把饼吃完，站起身回棚屋。他脚下那双迷彩胶鞋，鞋帮上沾满了钴蓝色的料水，被冲洗过多次，留下淡蓝色的渍印，像把一整幅青花画的碎片衬在鞋面上。
我想了想他说过的那句话——不好的坯，砸碎了，掺进泥里，重来。也许整条巷子都是这么一路掺着过来的。墙里的碎瓷片，垫路的匣钵，垫角的破陶盆，都软化了，成为下一个坯的体积。
第二天，晴艳，阳光照满刘家弄的墙头。晾坯的竹架上换了一批新坯，整整齐齐，立成一片浅白色的影子。穿蓝围裙的妇女把半桶清水泼到街面，水花溅起，在日头底下闪了一下，落到石板上，又渗着冲进缝里。
评论1:实习周志服务员